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A las letras de tu nombre.
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Como el buitre que se alimentara
tan solo de los restos de su vida
o el caminante que acerca su boca
a una columna de color de agua
que calmara su sed poco a poco
y siempre lo justo

Con las mismas vidas que un gato
y un funeral tras otro

Siguiendo la música de un réquiem
o la procesión de ratas que persiguen
la melodía del flaustista

Con un licántropo dentro que no dejara
de escuchar el sonido de la luna llena
allí donde se encuentre en cualquier
parte del mundo

Como un solo ser humano en quien la muerte
cansada buscara ser detenida.
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la herida en un beso que hiciera la esgrima de dos cuerpos
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Las piedras tan hundidas como los raíles

Las piedras en el fondo del mar firman
los testamentos del verano con palabras
que recogen de la playa mareas de niños
hechos de nichos rellenos de arena

Y los barcos de papel se hunden
con todo el peso de los ataúdes
vacíos de los ahogados y el lastre
es el viento colgado en las velas

Mientras el cuerpo abandona
granos de arena a su orilla
que la marea pierde como espera
el tiempo en un papel prendido
de sus pies que en su mismo principio
en una piedra o en pólvora escriban
que solo la muerte es la única
que va y viene y qué fuímos.
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ella estará ahora encendiendo
cajas quemando trozos de papel
que el fuego ya consumió antes

intentando hacerme creer
que son estrellas fugaces
y pude pedir un deseo
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la luz de las cenizas no regala estrellas
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¿Quién la abertura azul

Quién sólo se recuerda

Quién la palabra en

Quién trae el poema

Qué agarra a mi mano ?
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si se fuera futuro las huellas
de uno al pisar de los propios pasos
y el recuerdo consistiera
en aquel dolor pasado
y no en este nuevo exacto mismo
presente
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los asientos vacíos
están llenos de viajeros
que compran pasajes
sin billete de vuelta

Por el Arcén  < 14 > Roko



te escribo eligiendo direcciones en los mapas
y mis sobres vacíos explotan en calles
por las que tú pudieras haber pasado
una vida más o una vida menos
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Adelante. Aquí
el tiempo tan solo
el pulso
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el destierro es una multitud de unidades
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nadie
estás tan cuerdo
a veces cómo
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y me he vuelto del mismo color que las sierras
y has llegado tú y has hecho
como si tocaras el violín conmigo
y no sonaran sirenas sino sirenas
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HAY GENTE
DEL COLOR GRIS DE SUS LÁGRIMAS DE COLOR GRIS
CON MANZANAS ESCONDIDAS EN SUS NEVERAS
Y SERPIENTES CASI MUERTAS CASI INVISIBLES
EN EL CONGELADOR QUE ES BLANCO
BLANCO Y ABURRIDO

Y OTROS
QUE SUBEN POR LOS TECHOS DE LAS CASAS
Y AL SALIR
CAMINAN FRESCOS EN LAS NOCHES
DE LUNA POR LAS AZOTEAS
ROMPIENDO TODAS LAS ANTENAS
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Hubo poetas que llamaron
a la vida una senda
que camina hacia el horizonte

Sería porque quizás ellos
distinguían alguna marca
entre toda esta tierra
o porque entre tantas palabras
creyeron ver salir El Sol De Noche

Supongo que no debo de ser poeta
no veo caminos
no veo nada
veo absolutamente nada

los dos ojos
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te odio
porque yo andaba
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lo has visto todo tarde
has visto el fondo al fin
de donde no salir nunca
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sin ver nada escrito
con mimismo silencio
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en los teléfonos
hablan lenguas muertas
y voces
en off
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te amo de menos
te amo tanto de menos
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recuerdos que por más tierra que los tape
las erosión nos deja
de nuevo al descubierto
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los meses traen tu risa fuera
como un ruido que pudiera encontrar
en una cara repetida de tus rasgos
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Se te harán los días carreteras luchando
por no dormirte en el coche
por no saltarte los semáforos en rojo

Ahora pensamos que una multa es un precio,
sólo un precio, tantas calles
en las que me llevará la grúa, somnoliento
contar los minutos para echar
a correr otra vez

Tenemos los sueños de regresos
cuando las piernas duelen de recorrer
el espacio que queda entre aquí
y el futuro no hay vuelta
todo es ya tan inútil
como cuando estamos muertos
o cuando nacimos.
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me miras mientras me sorbes

descuenta el H2O

deja la tierra
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que la poesía es la tonadilla
con que jaleais a vuestras zorras
que todos os llenáis de palabras la boca
antes de comerles el coño
que recitais para que a los amantes 
azules les crezca la poya
que cualquier jadeo es mejor que
ninguno de nuestros versos
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me leíste que leer
era el vértigo de mirar
desde arriba a un solo punto
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20 años
y los segundos
y terceros
eufemismos
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en la estación de autobuses esperamos
que la vida los traiga o nos lleve
por delante de sí misma
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caen tus azulejos a esta parte de arena
estancias tus labios a mis olas
y el aire inmovil alicatado de paredes
se exilia punto a punto naufragado

caes de rodillas colonizando
también mi alimento
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al final
del único vuelo
de cada kamikaze
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una hora ausente
en silencio del uno al otro
arrastrando cada uno su luz
a su  propio sumidero

Por el Arcén  < 37 > Roko



tú dices yo
pies que corren
entre hoy y allá
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las ventanas como las puertas se abren
pero es difícil entrar por una ventana
y resulta bastante malo
salir por una de ellas

en todo esto
las puertas son mejores al irte
puedes cerrarlas desde el otro lado
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en la carretera
los pies se enredan
con pedazos de gato
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como un destino
al que llegué de mañana
y del que me fui de noche
como en todos los viajes
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por el arcén
atropellado
uno
a sí
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“Por el Arcén” es una edición de poemas de Libros de Letras 
que comienza en el número 0 y llega hasta el presente:

Libros de Letras considera viva la poesía y no cree cerradas las 
obras hasta la muerte de sus autores. Queda por tanto “Por el 
Arcén” abierto en la sucesiva realización de los ejemplares a los 
cambios que Roko quiera crear antes de desaparecer.

Libros de Letras, por su parte, se compromete a continuar la 
reproducción  de  la  última  escritura  de  los  poemas  mientras 
existan lectores y tiempo. Mientras exista el lenguaje.
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